燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候”，可是，敬爱的周文老师，你能再回到我们的身边吗？

       走入熟悉而又陌生的小学校园，我的思绪犹如一辆逆行的列车，载着我又回到了与你朝夕相处的日子里……

       前年9月，我读小学六年级。说实在话，当得知你是刚从城里调来我校，本学期又担任我们班的语文老师兼班主任时，我们都大失所望，因为你是那么的苍老和土气。

       甭说，要不是在城里教得不够格，这么一大把年纪的人怎会被贬到这穷山沟里？我们禁不住私下议论你。
       作文当属我们那时学语文的老大难，我至今仍清晰地记得当时的那句口头禅：台上一出题，台下搔头皮。说句心里话，每次作文，我都是借着范文的东风才勉强过关呢。

       听说你是县作协委员，我们都很吃惊和激动。一个糟老头子（恕我们那时的幼稚和无知），会有什么写作的高招？我们期待着。

       记得第一次上作文课，你穿着一身笔挺笔挺的中山装走进教室，威严地扫视了一番台下后，竟一声不吭地用彩笔独自在黑板上画着什么。

      “真像，真像！”在同桌的惊叫声中，沉浸于抽屉课外书中的我赶紧抬头。

       怪哉，明明是作文课，糟老头子咋画只鸡呢？60年代出生的老头也想标新立异？我想。

       谁能讲述一下大公鸡的模样？正当我们胡思乱想窃窃私语时，只听见你轻轻地咳嗽了一声，慢条斯理道。
       大家面面相觑，谁都不说话。

      “陈玉妹，你说吧！”真倒霉（那时我很不情愿被你叫起），你竟叫到我了。

       我怪不好意思地吐吐舌头，因为回答的是熟悉的话题，我竟也娓娓而谈：“咱家的大公鸡一身金黄——红润润的冠子，油亮亮的脖子，圆溜溜的小眼睛格外有神，金光闪耀的尾羽威风凛凛。想当年，它贡献给我的长羽毛还曾教我获得过踢毯子冠军呢，为此我还特意赏赐了它一把白花花的大米，它惬意地啄后还连打了三个响亮的饱嗝呢。”     

      “不错，观察认真，有真情！”你听后连连点头，接着竟独自诵起一首耳熟能详的幼儿歌谣：“大公鸡，喔喔啼，每天叫我早早起……”一边诵，你还一边做起鸡叫样。诵罢，你又扮了个鬼脸，逗得我们都哈哈大笑起来。

       就在我们乐得开怀大笑时，你突然转过身，在黑板上工工整整地写下了一个作文题目：我心中的大公鸡！

      说来也真怪，我手中那支一向艰涩的笔，竟一下子变得神奇，文字犹如决堤的潮水一个劲地涌向笔端……

      真想不到，你的课竟是如此的幽默风趣！就这样，我们都情不自禁地喜欢上了你和你的课，和蔼可亲的你很快就成了我们的好朋友，可惜你只教了我们半年就回城里疗病去了，谁知这一去竟成了永别。为了抢救一个素昧平生的小孩，可恶的车轮夺走了你那沧桑而又充满朝气的生命。

       周老师，你知道吗？你指导我的《收获》已获奖并被出版社收编。值此教师节来临之际，我把它焚在你曾亲手种植的绿柳树下，作为祭！好么？  

       周老师，你在“他乡”还好吗？

       周老师，请一路走好！